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komunikatywnej  (Assmann  2009:  82–86).  Podczas  gdy  ta  druga  miałaby  przede  wszystkim 
















czucia wspólnoty,  bez względu  na  różnice  dzielące  jej  członków  (zawodowe, 
pochodzeniowe, indywidualne, itd.). Egzystencja ludzka jest uczasowiona, więc 












Stąd wiele  postaci  z  przeszłości  jest  niesprawiedliwie  zapomnianych,  podczas 
gdy z innych – również niesprawiedliwie – uczyniono bohaterów3. To samo do-
tyczy zdarzeń, procesów czy idei. Jedne są wyidealizowane, inne – oczerniane. 
Pamięć  kulturowa  nie  odzwierciedla  zatem  prawdy, może  pewien  jej wymiar, 
lecz służy określonym potrzebom grup społecznych4. Co więcej, nie jest też od-





















2. Pamięć jako archiwum
Tożsamość, na przykład narodowa, nie byłaby zapewne możliwa bez mniej 
lub bardziej spójnej interpretacji przeszłości i jej mniej lub bardziej konsekwent-
nego  zabezpieczenia  przez  powołane  do  tego  celu  instytucje  państwowe. Aby 
więc taką czy inną formę tożsamości zachować jako dominującą – i tym samym 



























































Pamięć  zbiorowa,  podobnie  zresztą  jak  kultura  stanowiąca  dla  owej  pamięci 
semiosferę6, nie może  istnieć bez  języka, gdyż  to właśnie  język umożliwia  jej 
5 Jedynie mała uliczka w Suwałkach nosi jego imię. 
6 Terminu semiosfera używam na Jurijem Łotmanem (zob. Łotman 2008). 
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ponadindywidualne bytowanie w społeczeństwie. Jak bowiem można sobie wy-


















kulturowych  i  są  zabezpieczane  przez  odpowiednie  instytucje  –  zakładają  ist-
nienie  pewnego mechanizmu  językowo-kulturowego,  umożliwiającego  działa-
nie dwóch sprzecznych tendencji: zapamiętującej i zapominającej (zob. Ricoeur 





3. W stronę dyskursu
Istnieje pewna okoliczność dotycząca roli  języka w zapamiętywaniu, o któ- 
rej należy powiedzieć już teraz, aby nie narazić wywodu na szwank. W refleksji  
filozoficznej  i  antropologicznej  problem  pamięci,  w  tym  oczywiście  przede 
wszystkim pamięci zbiorowej, był wielokrotnie łączony z językiem. W platońskim 



















Eric Havelock mówi o przechowywaniu  jej  „w  trwałej,  niepodatnej na zmiany 
formie  słownej”  (Havelock  2007:  331). W  społeczeństwach dysponujących  pi-
smem zaś „to pasywne przechowywanie dokonywało się bez udziału żywej pa-












































Reihardt  Koselleck  twierdził,  że  to  w  pojęciach  gromadzą  się  doświadczenia 















znaczeń.  Jednak  już  na  tym poziomie  napotykamy na  pewien  problem. Otóż, 
tak jak zgadzamy się co do tego, że słowo pies oznacza psa, który posiada takie 
a takie cechy, tak nie do końca zgadzamy się co do tego, czym było dajmy na to 





na  znaczenie. A  skoro nie  zgadzamy  się  co do  znaczenia,  oznacza  to,  że  spór 
o przeszłość można potraktować  jako spór semantyczny  (więcej na  ten  temat 
zob. Czerwiński 2012).  
Skłonni jesteśmy sądzić, że różnice w interpretacji przeszłości, wynikające 








dochodzi  do  pojawienia  się  najbardziej  fundamentalnego  mechanizmu,  który 
umożliwia zapamiętywanie kulturowo i ideologicznie zdeterminowanej wiedzy. 
Otóż dyskursy, w tym narracje historyczne, nie mogą (za)istnieć bez odpowied-




Operacyjnie  rzecz biorąc, powstawanie  tekstu można opisać  jako przecho-












Zobrazujmy  to  konkretnym  przykładem. W  książce  pt.  Pamięć żydowska 
– pamięć polska (1995), która  jest  zapisem kolokwium odbytego w Krakowie 
w roku 1995, odnotowane zostały głosy  intelektualistów polskich,  francuskich 
i żydowskich. W pewnym momencie swojego wywodu francuski filozof pocho-



























głębszym – zmodyfikowane czy wręcz odmienne. Między  językiem,  a  ściślej: 
między różnymi kodami tego języka (realizowanymi w dyskursach) a znakami 
językowymi zachodzi obustronny związek wpływający zarówno na semantykę 









11 Kody odpowiadają Bachtinowskim  językom/dialektom społecznym  lub Jakobsonowskim 
subkodom (zob. Czerwiński 2012). 





mówi  o  nieumiejętności  akceptacji  przez  Polaków  odmienności, Wilkanowicz 
zaś odwołuje się do tolerancji Rzeczpospolitej. Konceptualizują zatem dwie inne 
rzeczy, a przez to naświetlają odmienne obszary znaczenia. 
Po chwili zastanowienia trudno zakwestionować argumenty któregokolwiek 
z interlokutorów, zresztą nie jest to cel semiotycznej analizy dyskursu (poza przy-
padkami  jawnie odbiegającymi o  realnego  stanu  rzeczy).  I  jeden  i drugi  autor 
uwypukla pewien preferowany obszar treści, który potencjalnie jest elementem 
tejże  treści. Tym  sposobem  inaczej  przebiega  semioza,  eksponując  pewne  ce-
chy i spychając na margines cechy inne. W pierwszym przypadku przemilcza się 
szereg faktów (że dochodziło do asymilacji, że relacje – w zależności od grupy 
























czas  narzuca  swemu dyskursowi  określone  ramy  interpretacyjne. Preferowany 
przez jednego kod wyeksponuje  te elementy przeszłości, które potwierdzałyby 
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negatywną ocenę powstania (duże koszty społeczne), kod drugiego – odwrotnie, 






















wagi  tego  czy  innego protagonisty,  a więc nazwanie  jego nazwiskiem pewnej 





Napoleon,  Heidegger,  Stalin,  Piłsudski,  Dmowski,  Gombrowicz,  Jaruzelski, 
Wałęsa, Kwaśniewski,  itd. Każdy z  tych przypadków można – a nawet należy 
w  studiach  analitycznych  –  zbadać  odrębnie; mnie  jednak  interesuje  problem 
ogólniejszy (zresztą o rozmaitych przypadkach selektywnej pamięci – nazywanej 
„filtrowaniem” jej nośników – pisał Marcin Kula, por. Kula 2002). Operacyjnie 
rzecz biorąc możliwość odnoszenia  się do  tych  samych postaci,  przy odmien-
nym  jednocześnie do nich  stosunku, należy potraktować w podobny  sposób – 
jako proces urabiania, to jest aktualizacji ich znaczeń w dyskursie. Ważne zatem, 
aby rozróżnić język od dyskursu, a więc i semantykę od pragmatyki. W języku  
znaczenia  są  abstrakcyjne  i potencjalnie otwarte,  z dyskursie  zaś – konkretne, 
i w jakimś sensie zamknięte przez decyzję nadawcy komunikatu. Pamięć zatem, 
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jak mi się wydaje, należy zarówno do języka, jak i dyskursu, ale w nieco inny 
sposób. 




w  obrębie  semiosfery. Mam  tu  na myśli  przede wszystkim  literaturę  i  sztukę, 
które wpływają na semiozę pojęć, a w konsekwencji – na świadomość i pamięć 
kulturową. 
Podejmując  problematykę  pamięci  w  literaturze,  stanowiącą  odrębne  pole 
badawcze, należy pamiętać o rozróżnieniu dwóch jej aspektów. Autor dajmy na 
to powieści historycznej z jednej strony bowiem konstruując własne uniwersum 
porusza  się w  obszarze  tego,  co  ponadindywidualne  –  społecznie  zakorzenio-
ne  –  a  tym,  co  indywidualne,  czyli  znane  tylko  jego  doświadczeniu/wyobraź-
ni. Obecność  tego, co społeczne, utrwala pamięć zbiorową, pojawienie się zaś 
czegoś nowego, może tę pamięć rozbudować (np. o jakieś nowe wątki) lub za-
kwestionować  (poprzez  jakieś  nowe  spojrzenie  na  ujmowaną  rzeczywistość). 






na pamięć wspólnotową wpłynęła książka Podróż w dwudziestolecie Czesława 

















































Nie  jest  również  przypadkiem,  że w  powieści  Sienkiewicza  przemilczany 
został fakt, iż Krzyżacy cieszyli się poparciem papiestwa, albo też że po stronie 
Zakonu walczyli nieliczni polscy rycerze. Co więcej, obie cechy mogłyby zakłó-
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12 Może o  tym świadczyć przytoczony wyżej  cytat  z książki  Jerzego Topolskiego Historia 






44 Maciej Czerwiński 
równo Krzyżaków, Habsburgów, jak i Prusaków czy Hitlerowców, a nawet – jak 
w propagandzie komunistycznej  –  zachodnich  imperialistów  (Gomułka mówił 
nawet – przy okazji wygłaszanego referatu w Lublinie w 1944 roku – o prusacko- 
-faszystowskiej dufności). W  450  rocznicę  bitwy  pod  Grunwaldem,  ówczesną 
Republikę Federalną przedstawiano jako metaforę tejże bitwy, a więc jako kolej-
ne ogniwo łańcucha kauzalnego (a pomijano choćby to, że Rzeczpospolita była 























pretować  przeszłość.  Rozbieżności  interpretacyjne  mogą  występować  wśród 
specjalistów, a także w sferze potocznej14. Pamięć można potratować semiotycz-
nie  –  jako  fragment  semiosfery, w obrębie  której  uobecniają  się  różne  języki/
kody, a więc różne warianty przeszłości. Semiosfera byłaby czymś szerszym, bo 
obejmowałaby wszystkie możliwe  teksty, a  także możliwości  ich ciągłej dery-
wacji. Pamięć zaś to obszar węższy – podzielane społecznie ogólne przekonania 
co do znaczenia pewnych  tekstów/dyskursów, ważnych dla danej grupy, które 
stanowią  o  tożsamości  tej  grupy.  I  ten  problem  jest  kompleksowy. Bo  czy  na 
14 Ona również pochodzi od specjalistów, ale została na potrzeby społeczeństwa – w publika-
cjach popularnonaukowych – uproszczona.  
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przykład na polską pamięć zbiorową wpłynęła koncepcja Gombrowicza zawarta 
w Transatlantyku? Z pewnością  tak, ale chyba tylko na pewne środowiska, bo 
w  świadomości  potocznej mniej  niż  choćby wizja  polskości  nakreślona  przez 
Sienkiewicza w Trylogii. 
Interpretacja  Hołdu Pruskiego,  zrekonstruowana  powyżej,  również  ma 
charakter  potoczny.  Bardziej  wnikliwe  oko  badacza  mogłoby  zauważyć  sze-
reg innych okoliczności,  jak np. podejmowany przez historyków krakowskich, 
w pierwszej kolejności przez Michała Bobrzyńskiego, problem straconej szansy 


























15 Wiele  z  tych  uwag  zawdzięczam  wysłuchaniu  wystąpienia  konferencyjnego  Henryka  
Marka Słoszyńskiego, pracownika naukowego UJ. 
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ście możemy rozważać nie tylko dominację określonego dyskursu publicznego, 




ny,  to  samo dotyczy filmów, najczęściej  za  ich  „właściwe”  lub  „niewłaściwe” 
przedstawienie jakiegoś wyrywka przeszłości. I tak, negatywną opinię ma w Pol-





























16 Jak  pisze Zaleski:  „Pamięć  jest  zawsze  czyjaś. Nie ma  pamięci  uniwersalnej.  Jest  tylko 
pamięć zbiorowa, a ta ma zawsze charakter etnocentryczny” (Zaleski 2004: 246). 
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Chlebda, Wojciech  (2012): Pamięć ujęzykowiona. W: Adamowski,  Jan/ Wójcicka, Marta  (red.): 
Pamięć jako kategoria rzeczywistości kulturowej. Lublin, s. 109–120. 
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